Копирую полный текст эссе Антона Вершовского "Исповедь фотомизантрапа:
Очень хочется рассказать, что такое «увлечение фотографией». Увлечение, ха. Увлекаются обычно легко и красиво, а в фотографии просто тонут, как в цистерне с цементом, или с чем еще похуже, необратимо и неромантично. Не все, конечно, но вот я, к примеру, и не только. Тонут - а как это еще назвать? Одержимость это, а не увлечение. Гнусная, разрушительная одержимость. Можно было бы, наверное, смириться с тем, что фотография, как стерва-жена, всегда хочет от тебя в два раза больше денег, чем ты способен заработать; можно смириться и с полной невозможностью объяснить окружающим необходимость этих затрат (три тыщи баксов за старый объектив? он хоть автофокусный? нет? без стабилизатора? у тебя крыша поехала!); и с тем, сколько времени эта самая фотография съедает - формула «время = деньги» тут не работает, ты ей скармливаешь деньги, а она оттяпывает еще и все твое время, и ей, стерве такой, наплевать - а когда, собственно, ты будешь зарабатывать деньги на ее же нужды... времени и душевных сил у тебя просто не остается ни на что другое, и когда-нибудь очнешься ты на обочине с двухнедельным пособием в кармане, какового пособия как раз хватит на гамбургер, пару пленок, и хорошую крепкую веревку. Да и эта беда - не беда, если вдуматься, хуже другое.
Хуже то, что эта стерва фотография становится между тобой и всем миром. Она
крадет у тебя твоих старых друзей: вам не о чем говорить друг с другом, потому
что они не понимают самых простых вещей. Твои недавние соратники по всяческим
фотосайтам незаметно становятся чужими - то тебя бесит их тяга к
сладенькому гламуру и шлюховатой попсовости, то, наоборот, их твоя - потому что
все на свете относительно, и что для одного - суровый андеграунд, то для
другого - махровый китч. А ведь попсовость - это всего лишь одна шкала из многих,
наиболее простая и очевидная, и, по большому счету, ничего не значащая...
А сколько этих шкал на самом деле - не знаю, но много, и по мере
погружения в тяжелый теплый цемент фотографии количество и
сложность их возрастают, а количество тех, с кем тебе на самом
деле по пути, - катастрофически уменьшается, и ты неизбежно замечаешь, что
рядом с тобой - всего два-три человека, с которыми тебе интересно говорить,
потому что им интересна та же фотография, что и тебе - но при этом один из них
за океаном, второй в тысяче километров, а третьему вообще не до того - и у всех
троих такой же мерзкий характер, как у тебя, и в довершение ко всему все трое
на порядок более талантливы, чем ты... и ты еще десять раз подумаешь, прежде
чем показывать им свои карточки - кому нравится молчание в ответ? а ведь как
раз эти три человека могли бы понять и подсказать, и с ними было бы классно
сходить на какую-нибудь хорошую выставку и обсудить увиденное...
Так и получается, что все мы, люди, одержимые каждый своей фотографией, болтаемся по соцсетям и мастерским, разговаривая о чем угодно, кроме того, что нас на самом деле волнует, чувствуя друг в друге родство - но не подходя близко, признавая друг за другом право на охраняемый кусок территории. Это не помогает преодолеть одиночество, но, по крайней мере, создает звериную иллюзию причастности к не очень дружелюбным, но все же сородичам... «Ну ты это... заходи, если что».
А ведь я еще про саму
фотографию ничего не сказал... про то, как с годами растет понимание того, чего
ты хочешь от своих снимков, и одновременно - осознание того, что именно этого
тебе и не добиться... В общем, хочешь сделать друга счастливым - подари ему
фотоаппарат.
Хотя, наверное, все совсем не так, а я просто занялся не своим делом.