Рекомендуем Каталог фототехники Фото форум Вопросы и ответы Технический словарь Голосования Рассылка Фотоновости: новинки, технологии, события
Спичечные коробки помявшихся в суете дней домов. Узкие улочки, помнящие ли шаги тех, кто ступал по ним в прошлом веке? Город — свидетель всего, что было. Человеческие чувства покрыли слоями стволы старых деревьев, пики почерневших от дождей оград. Прохожие дышат не воздухом — воспоминаниями, впитывающимися в кожу, проникающими в кровь.
Обрывки прошлого поют уже внутри нас о чужих судьбах, о других людях, о нас самих, какими мы вчера только были. Дождь или снег, мороз или зной — все одно, когда распорядок дня не может быть изменен. Ведь от тебя зависят чужие жизни. И это давит, лишает временами спокойствия, которое возвращается с ощущением тихой радости лишь когда сделаешь то, что должен.
Привычно видеть уже сухонькую фигурку женщины, подкармливающую городских животных. Наверное, нет ни одной кошки и птицы, живущих рядом, которые бы не знали ее. Ведь если я, простая прохожая, уже узнаю ее издали, то что говорить о тех, кто ждет эту бабушку каждый день?.. Кошки бегут к ней навстречу, трутся о ноги, сороки замечают и чинно так начинают готовиться к трапезе. Ведь и для них припасены хлебные крошки.
…Седые волосы, мирные глаза, за жизнь привыкшие ко всякому. Сейчас мало кто решится на разговор с незнакомцем. Отвыкли люди доверять друг другу, и любой встречный вопрос встречают с опаской. И потому так отчаянно сложно стало знакомиться, находить новых друзей. Вокруг мир — огромный и неизведанный, а мы, уткнувшись в свои мысли, ходим только привычными тропами, лишь украдкой заглядываясь на прохожих.
Остановившись рядом с бабушкой, угощающей молоком «своих» кошек, я нерешительно мнусь. А когда вдруг осмеливаюсь начать разговор, все оказывается очень просто. И вот уже вместе с бабушкой Раей мы обходим обитающих поблизости бесприютных существ.
— Как же им не помогать, зверям-то? Ведь Господь их создал, как и нас… не смогу я дома сидеть, зная, что здесь голодные бродят, — проговаривает моя героиня.
— Утром вот встану и варить им еду начинаю. Сготовлю вермишель, перемешаю ее с кормом или дешевой колбаской, остужу и начинаю собираться идти кормить. Я же старенькая, все долго делаю, — смеется она, признаваясь, что справила недавно восемьдесят лет. Только, глядя на нее, и не скажешь этого. Энергичный и умный взгляд, уверенность движений — выглядит Раиса Ивановна лет на двадцать моложе.
— Покормлю всех, и домой. А то еще вымыть посуду нужно, дом прибрать. Так день и проходит. Я ведь, как на работу к ним…
Рассказывая, она равномерно распределяет порции между котами, следя, чтобы хватило всем. Наклоняться ей нелегко, каждое движение приходится отмерять, но бабушка Рая не жалуется. И вот мы, уже оставив довольных хвостатых бродяг облизываться, идем дальше. Обогнув улицу, заныриваем в проход между домами, где живет на небольшой теплотрассе еще одна кошачья колония. Завидев нас, «колонисты» несутся вперед всей гурьбой. Белые, полосатые, черные, трехцветной счастливой масти.... Обед у них всегда точно по расписанию, ведь приходит Раиса Ивановна почти каждый раз в одно время.
— Много что в жизни было. Всего не упомнишь. Раньше, знаете, жилось совсем по-другому, — говорит бабушка Рая, то и дело отвлекаясь, чтобы достать из своего пакета бутылку с молоком или чашку с кормом. Да и коты требуют внимания — ластятся, просятся на руки, мурлычут громко, будто благодарят.
— Как по-другому, спрашиваете?.. Так и не скажешь. Война всю жизнь отметила. Брат в первом же своем бою под Курском пал. Двадцать три года ему и было всего. Мама не смогла пережить этого и через несколько лет ушла вслед за ним. Тяжело жилось очень. Голодали, конечно. Тогда моченые сухари как лакомство воспринимались и таким чудом казалось, что вот время придет и можно будет наесться досыта.
Только ведь все равно радостно жили. Когда могли — пироги в русской печке пекли, праздников ждали и песни пели. До поздней ночи танцевали в Ленинском парке вальсы и танго. До сих пор, как заслышу духовой оркестр, душу сразу щемить начинает. Помню, как возвращались с танцев. Толпами просто… девчонки туфли снимали и босыми шли. И не боялся никто никого. —
Тут перебивает бабушку Раю любимая кошечка. Просится на руки, и когда ее поднимают, тянется к самому лицу и начинает что-то говорить и петь, молиться…
— Что, моя девочка? У меня жить хочешь, да? — спрашивает кошку Раиса Ивановна и прижимает к себе. Взять ее домой она не может. Там уже есть одна, а заботиться сразу о двух не сумеет. Силы не те!..
И снова подавшись на мои расспросы, вспоминает бабушка Рая, как девчонкой водила коз на пастбище. Как играли с братишками и сестренками, а было в семье шестеро детей, во дворе и прятались за формами, в которых лежал кизяк. Отец Раисы Ивановны сам его делал. Большой труженик, он всю жизнь проработал на железной дороге в Красном городке. Тогда Оренбург был очень маленький и совсем другой. Большинство тогдашних заводов и фабрик давно уже ликвидировали, практически ничего не осталось. Признается бабушка Рая, что жить сейчас страшно стало. В первую очередь за родных. За дочь и внуков. Хочется, чтобы только мир и добро окружали их, а возможно ли это?..
— Думаю, что любой человек справедливым, честным должен быть и добрым, — говорит Раиса Ивановна. В наше время таких людей много было, а сейчас…- она затихает и продолжает, — люди не верят друг другу. Другими стали. И вроде бы легче теперь, жизнь не такая тяжелая, как прежде, а все равно… Часто думаю, почему так, только вот ответа все никак не найду на этот вопрос. Вдруг вспомнила, что, когда мне квартиру предложили, примерно года через три после войны, то я отказалась. В доме родительском жила и как-то посчитала, что это неправильно будет, ну зачем мне квартира, когда дом есть?.. И все люди тогда так рассуждали. И счастливы были. Простым вещам радоваться умели. И пусть в магазинах мало что отпускалось, только ведь все взять могли. А сейчас… ломятся витрины, а покупать ничего не хочется. Колбасы искусственные лежат. Сравнятся ли они с теми, что раньше продавались, когда зайдешь в магазин и от запаха все заходиться внутри начинает, а эти ведь и не пахнут совсем!.. Дочь шутит, что это я так в силу старости говорю. Только вкус к жизни с годами не утрачивается. Правда, тогда и помидоры вкуснее были и арбузы. Так разломишь томат, а внутри он белым налетом покрыт, как сахарным инеем. И нежный и вкусный такой. Теперь же кислые они продаются. Не наши, потому что, — замечает Раиса Ивановна.
Потихоньку накормив всех, мы доходим до ее квартиры, и бабушка Рая приглашает меня погреться. Вот так вот первого встречного в дом к себе запускает. Правда, люди теперь другие…
Светлая и уютная комната, в которой тепло сразу и хорошо становится. Ничем тягостным и недобрым не отягощена атмосфера, и кошка Люся, с глазами без дна, как дух-оберег всего дома. Вдвоем они и живут с Раисой Ивановной.
— Муж до пятидесяти лет не дожил, водка сгубила. Сын любимый в 23 года погиб так же, как и мой брат в свое время, — вспоминает бабушка Рая. Вот дочь да внуки остались. Бывают часто, ведь с родными людьми нельзя долго не видеться. Так и день не сложится, если хотя бы по телефону словечком не перекинешься с близким.
Что еще скажешь… всего не передать. Тридцать лет отработала на обувной фабрике, отличником производства была признана. А вообще… очень быстро пролетела жизнь.
— Все чаще теперь детские годы перед глазами прокручиваются. Всегда у нас много животных было. Приучались любить их, не обижать. А сейчас порой с таким сталкиваешься, что дух заходится. Не думают словно люди, что звери тоже живые. Так одно время соседи брали на время, как игрушку, с улицы щенка для своих детей. Возьмут в квартиру, ребятишки наиграются с ним, натискают, так что надоест он им, и родители вышвыривают его. И так раз за разом. Дело ли это? По-человечески ли?..
Многое еще рассказывает Раиса Ивановна. Про знакомого паренька, которого спасти с соседями пытались. Вернувшись с зоны, он остался без работы, жилья и просто-напросто бомжевал. Подкармливали его, одевать пытались. Когда рядом живой человек пропадает, сделаешь все возможное, лишь бы спасти его. Только все равно не уберегли… Делится бабушка Рая, что сложно жить с открытым сердцем. За всех оно болит. И не унять этой боли, пока не сделаешь то, что в твоих силах. А много ли сил у 80-летней бабушки?.. Много ли сил у других стариков, которые чаще других стараются обогреть обездоленных?.. Как-то так складываешься, что на излете лет люди, кроме детей, и нужны только тем, кто от них хоть как-то зависит — кошкам да синичкам.
Чтобы и кто ни говорил — время сейчас пограничное. Ушел неполный век социализма. Все поменялось, перестроилось. Только люди тех лет остались. Как обломки былого, как памятники. И сложнее им, чем всем остальным,жить с ощущением безвозвратной потери чего-то ценного и жизненно важного. Не привыкли, чтобы в центре всего собственное «я» стояло. За идею тогда на все шли, за принципы жизнь отдавали. А сейчас еще и идей нет, народиться не успели у нового поколения.
Вот и получается парадокс — герои нашего времени — люди тех лет.
Одно слово может изменить ход мыслей. Один разговор — заставить обернуться назад и, увидев ошибки, исправить их. Один человек способен спасти многих других людей, если имеет доброе сердце. Пока есть такие люди, как Раиса Ивановна Роганова, а их у нас не так уж и много осталось, мир будет жить.
Читать далее →
Дело было в июне этого года, прикупил я себе новенькую зеркалочку от тети Сони, и решил на выходных полевые испытания ей устроить. Короче пошел я на одно озерцо лесное (кто из Архангельска может знает такое Медозеро )
Дневник сторожа садоводческого товарищества "Утес"15.05Председатель предложил мне, раз уж я все равно здесь все время живу, подработать сторожем. Подумал. Согласился. 16.05
Набрел в сети на сайт, где выложены примеры отличных силуэтных снимков. Захотелось показать всем. Первоисточник здесь http://www.noupe.com/photography/50-high-quality-examples-of-silhouette-photography.html .
Друзья в другой стране рассказали недавно пару анекдотов на тему владения иностранными языками. Может, кто-то их уже встречал...
1. Лондон. Утром в гостинице один портье сменяет другого, дежурившего ночью. Тот, который сдает смену, жалуется:
Захотелось поделиться тем, как и что я делаю на компьютере для подготовки к выкладыванию фотографий в интернет. И не потому, что считаю себя каким-то там супер-фотографом, я еще очень и очень начинающий. А просто сам уверен, что это может быть полезно многим новичкам. Я когда-то много выискивал из недр инета по кусочкам, пробовал, так сказать набивал руку.
Валяться на пляже надоело на 4 день отпуска. Во всяком случае мне. Пляж был каменным, море холодным, солнце жарким. Бухта, в которой мы находились, уже была отфотографирована мной во всех ракурсах и в любое время суток.
И какой умник назвал его ТИХИМ??? Это уже третья страна, где я живу рядом с ним, ну и характер! А самое интересное - он везде разный. В Приморье, которое в России, во Владивостоке, который город нашенский, он такой неистовый, такой суровый! А здесь, в Калифорнии, казалось бы, что ему ещё надо?! Тепло, хорошо, а он бурлит, бурчит своими волнами.
Блевать во сне увиденным за день... обнулять память для нового дня... годами собирать в себе всю мерзость этого времени, с надеждой верить что это поможет... быть великодушным ко всем кроме родных, верить во все кроме Бога, стирать границы реальности препаратами и не быт, по-сути, живым... заменять все чувства словами, матом и молиться деньгам... стирать события истории и менять на полезные домыслы, сожрать веру с потрохами...заменять все что можно, всем чем хочется, свободомыслить, созерцать чужую боль и бездействовать ... раскрашивать мир цветными баннерами и плакатами с ценами... давать всему номер, оценивать все цифрами и копить, копить, копить... искать ...
Профессор философии, перед лекцией заходит в зал и раскладывает на столе несколько различных вещей. Когда начинаются занятия, он, молча, берет большую, пустую, банку и заполняет ее большими камнями.
...Это небольшой репортаж о путешествии по территории Камчатки на внедорожнике,....вернее сказать скорее на джипе-грузовике Тойота-Тундра...
Начало нашего путешествия вернее отправная точка Петропавловск-Камчатский..конечная Усть-Камчатск.
Живём у моря, хорошо, мух нет, комаров нет, живность другая, конечно, присутствует, то к соседям гремучая змея в гараж заползёт, то чёрная вдова проковыляет, в общем, не пыльно. Зайчики опять же на полянках зелёных... Стало интересно, что же в остальных частях нашего Сан Диеговского каунти происходит? Рядом горы, совсем другие уже пейзажи.
Случилось, естественно, это всё нежданно-негаданно. Просто на голову "упала" эта ГРИНКАРД, а с ней и куча проблем, денежные вообще не в счёт. Но решение было принято практически единогласно, и мы (опускаю подробности избавления от имущества и отправки меньшей его части, а так же саму процедуру получения визы) в самолёте Сингапурских авиалиний, попивая коктейли с мудрёными сингапурскими названиями, летим 12 часов в Лос Анджелес. Потом была долгая процедура прохождения через таможню, мы единственные с нашего рейса въезжали как эмигранты в первый раз, и нас было очень много. Как ни странно, багаж никто не проверял, спросили, не везём ли мы еду, мы честно соврали: "НЕТ!", и нас выпустили в МИР. Вернее, в LAX. Кто смотрел последний сезон "Остаться в живых"(Lost), наверняка вспомнит, с чего начиналась первая серия, а начиналась она с огромных букв LAX, стоящих где-то на территории аэропорта. И вся серия как раз снималась там. Мы загрузились в автобус, который ехал по территории аэропорта только 30 минут, такой он протяжённый. Огромный негр довёз до центрального вокзала, мы вынули наш 120 килограммовый багаж на мостовую. Теперь необходимо было каким-то волшебным способом перенести его сперва в здание вокзала, а потом на перрон.
Я с детями на Юнион стейшн в центре Эл Эй, как говорят здесь. Ждём чуда.Чудо случилось в лице большой чёрной тётеньки за рулём странного транспортного средства, состоящего из нескольких рядов сидений с телегой позади, то есть как раз для нашей "хоккейной команды". Она лихо нас доставила к кассе, а поскольку мы опаздывали, и к самому поезду, помогла разгрузить-загрузить всё это в багажный отсек. Именно проезжая по вокзалу, мы впервые увидели много американцев. Не сказать, что они любят передвигаться общественным транспортом, им удобнее, когда их попа комфортно пристроена в удобно продавленном сиденье личного авто. Так что нашими немногочисленными попутчиками были студенты, командировочные и всякие индусы-арабы.
Ехали по городу ночью, всё было так быстро, как-то непонятно и темно, наши апартаменты, довольно комфортные и просторные комнаты, ковровое покрытие, спали на полу, на спальниках и одеялах. Встали к обеду (разница с Японией 17 часов), дольше всех проспал наш акатян, несколько раз бегали проверять, жив ли он.
"Утро" было солнечным, и мы отправились в офис нашего комьюнити знакомиться с управдомом.
Наш кондо выглядит так. Мы занимаем весь первый этаж, там и гаражи жильцов со второго этажа, наверху две квартиры. Ночью каждый тёмный уголок освещён, врагам не пробраться.
Небо у нас обычно выглядит так. Рядом находится база Мирамар, вылеты каждый день, ещё в окрестностях Сан Диего есть штук 5 разных баз, не считая маленьких аэродромов и 2-х местного значения.
В офисе работают очень приятные люди, первое время мы часто к ним бегали, то сломается перемалыватель пищевых отходов, то ключи забудем.
Детских площадок здесь довольно много, но они постоянно пустые. Иногда кто-нибуль приезжает на автомобиле, потому что лень вести ребёнка пешком. Первые недели приходили китайцы и индусы, а потом и те пропали.
Бассейн нашего комьюнити не очень большой, примерно на 3 взмаха, рядом джакузи, и это стандартный набор каждого комьюнити, включая теннисные корты, место для барбекю с газовыми жаровнями.
Бабушка и дедушка, помогавшие нам при переезде, уже бывали в Сан Диего несколько раз, поэтому они повезли нас в SEA WORLD, парк с атракционами и шоу морских животных.
Основной павильон с водной ареной показывал шоу "SHAMU", это история о мальчике и его мечте дружить с дельфинами, мальчик этот вырос и стал дрессировщиком.
На каждом шоу выбирается ребёнок, который общается с дельфином и танцует, ребёнок в конце получает медаль и его показывают на большом экране.
Все кричат :" Шаму, шаму"; и касатки делают невероятные трюки, выпрыгивают из воды и брызгают водой на зрителей.
Программа проходит под динамичную музыку и громкие овации.
Дети выпросили купить содовую в фирменных стаканах ( я знала, что они окажутся в самых дальних уголках дома, но разве откажешь ребёнку?)
Шоу котиков, гвоздь программы - выдра, не смогла поймать её в кадр, уж больно шустрая она.
В парке большая колония фламинго, а они всегда - украшение!
Атракцион водные горки.
Даун Таун Сан Диего - красивейшее место в Южной Калифорнии, соседство небоскрёбов и яхт, парк и прибрежные рестораны, военный флот и гражданская тунцовая флотилия.
В Seaport Willage каждый зарабатывает, как умеет. Многие выводят своих питомцев проветриться, а так же за умеренную плату сфотографироваться.
Чтение кармы и гадания - это уже часть жизни любого города. Музыканты, играющие на улице фантастически красивую музыку, получают в шляпу "чаевые", скорее, как обычай. В газетах часто встречаются объявления, в которых музыканты учат игре на портативных инструментах бесплатно, где-нибудь на берегу моря...
Живая скульптура покупает солнцезащитные очки.
Тур на этом удивительном транспорте, который ходит и по суше и по морю, стоит недорого, и есть реальная возможность посмотреть котиков и даже китов!
Прибрежные ресторанчики - удовольствие дорогое и в них всегда очереди.
По всему берегу встречаются современные скульптуры, эта Пенелопа, ожидающая своего Одиссея. Все глаза проглядела.
Авианосец-музей и скульптура в честь победы.
Явление неприятное, но повсеместное, по вечерам в самых уютных местах начинают скапливаться местные маргиналы, готовясь к ночлегу.
Центральная, и единственная станция в Сан Диего называется Санта Фэ, маленький вокзальчик без внутренних помещений. Общественный транспорт в Калифорнии - это какой-то мифический зверь. Вроде есть автобусы, но ходят они как-то невпопад, вроде есть трамвай, но тоже как-то вне расписания, такси - только для больших кошельков, каждый здесь имеет свой автомобиль, фривэи здесь отличные, скорости дикие, из одного конца города в другой за полчаса попасть - запросто.
Если вам понравилось, приезжайте, гостем будете!)))))
Побег был назначен на 14-00 пятницы. Дождавшись пока ничего не подозревающие сотрудники (ну, ГД, правда, пришлось предупредить) отправятся на обед, я тихо свалил. Сообщники должны были встретить у Павелецкого вокзала.
ФОТО КЛУБ ISO100
Марс [14]
Матвей [19]
